En janvier 2016, l’artiste et dissident chinois Ai Weiwei annonce son intention de créer sur l’île de Lesbos en Grèce un mémorial pour les réfugiés de Méditerranée. « Beaucoup de gens ont perdu la vie en mer […] il faut un monument », déclare-t-il lors d’une conférence de presse. Quelques semaines plus tard, une photographie envahit les réseaux sociaux et tous les médias. Réalisée par Rohit Chawla, reporter pour Indian Today, cette image montre le corps de Ai Weiwei allongé sur le ventre, face à la mer sur cette même île de Lesbos. Le cliché fait référence à Aylan Kurdi, l’enfant syrien retrouvé sans vie le 2 septembre précédent sur une plage turque et dont la mort avait suscité tant d’émotion dans le monde. Pourtant, cette photographie dérange plus qu’elle ne suscite la compassion. Rien ne fonctionne dans cette reconstruction lourde et impudique du drame, posant les limites de la démarche souvent ambigüe de cet artiste qui épouse mieux que personne les complexités de son pays.
The most famous event of this period remains “the Democratic Wall”, a veritable brick wall in the center of Beijing on which handwritten manuscripts or dazibao of political discussions opened at the end of the Mao era were glued between November 1978 and December 1979. The movement related to this place was spontaneous at first. It attracted a large crowd through improvised meetings. After being suppressed on December 6, 1979, the “Wall” is relocated to an outer borough, at the heart of a closed public park with fee entrance, meaning that visitation could be controlled. Ai Weiwei has a vivid memory of this “wall” that would later, in a certain sense, become his blog.
Despite pressure and intimidation from the authorities, Stars collective stayed in existence for about ten years.
As told by Ai Weiwei in Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, Penguin, London, 2011, p.81.
Ibid.
Ibid, p.82.
“That’s like a blog before a blog,” remarks Hans Ulrich Obrist in the same interview, ibid, p.84.
The architecture of this studio/residence is inspired by the house that Austrian philosopher Ludwig Wittgenstein designed and had built for his sister between 1926 and 1928.
Ibid, p.90-91.
Ai Weiwei often reiterates that fake is pronounced in Chinese as fuck. Fuck Off is also the title of a group exhibition that he organized with art critic Feng Boyi in 2000 at the Eastlink gallery Shanghai, which brought together a large number of Chinese artists in the spirit of declaring independence from the esthetic dogma of the Chinese Communist Party, under the slogan: “The method of non-collaboration”.
This photographic action is repeated in years to follow before many other famous monuments: the Eiffel Tower, the White House, the Forbidden City, and others…
A dynasty that ruled China from 1644 to 1911.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.46.
Following a trial that sparked much debate in China, Yang Jia was sentenced to death and executed.
A term coined by social media to designate these poorly built schools.
Their research is called “Citizen Investigation”.
In 2008, Ai Weiwei is one of 303 people to sign Charter 08, which demanded a more democratic Chinese government. Since then, the charter’s primary author, Liu Xiaobo, has been in prison.
Despite Ai Weiwei’s numerous criticisms, it seems that the Arab Spring in late 2010 is what led to his arrest. Ai Weiwei was not the only dissident to feel worried at the time. China undoubtedly feared uprisings might also occur at home.
Barnaby Martin, Hanging Man, The Arrest of Ai Weiwei, Faber and Faber, London, 2013, p.79.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.47.
With the collaboration of Stefan Marbach and Li Xinggang, chief architect of the China Architecture Design & Research Group.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.18.
In Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.22.
In Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.19-20.
In Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.22.
Also from the Qing dynasty (1644-1911).
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.95.
In China, 140 characters actually represent a much larger number of words.
In Entrelacs, U. Stahel, D. Janser, trad. J.-F. Allain, Steidl, 2012, p. 457; exhibition catalogue on Ai Weiwei’s photographic œuvre, organized by four art centers and museums: Fotomuseum Winterthur, Germany, (May 28 – August 21, 2011) ; Kunsthaus, Graz, Switzerland, (September 17, 2011 – February 5, 2012), Jeu de Paume, Paris, France, (February 21 – April 29, 2012), Kistefos-Museet Jevnaker, Norway, (May 20 – October 7, 2012).
Ibid, p. 457.
Ibid, p. 447.
Jed Perl, Ai Weiwei: Wonderful Dissident, Terrible Artist, in New Republic, February 2013.
In 2013, Ai Weiwei donates one hundred photos to the association Reporters Without Borders.
That year, Ai Weiwei was invited along with other artists (Dayanita Singh, Santu Mofokeng and Romuald Karmakar) to represent Germany at the Venice Biennale. All four are strangers to Germany, but each maintains a different relationship to the country. Ai Weiwei is a member of the Academy of Arts at the time and a tenured visiting professor at the Berlin University of the Arts (UdK).
In Hanging Man, The Arrest of Ai Weiwei, op.cit., p.178.
In Entrelacs, op.cit., p. 446.
Ai Weiwei’s blog and Twitter phrases/maxims are so famous now that some journalists call them weiweisms, just like Mao Zedong’s aphorisms.
It is hard to understand what “power” an artist might wield; or at least, we have never really tried to understand. One might imagine that this classification is, in part, the product of a kind of algorithm weighing the economic mass generated by the artist, the quantity of his exhibitions, and his media coverage.
A tendency that began when the weekly magazine of the German newspaper Die Zeit published a less-than-flattering review.
The Chinese government also has its own permanent trolls of online social networks, namely the “50 Cent Party”, soldiers dedicated to continuously posting pro-government messages, especially in times of social or political tension. These State agents receive 50 cents per post. Since the early 2000s, there has also been The Great Firewall of China meant to enforce State censorship of the Internet.
The term used by Anish Kappor in reference to this action.
The Cultural Revolution rested on getting opponents of the regime to renounce their views in the form of forced and humiliating statements. The only way for someone to survive was by modifying what they say. The exercise could be repeated depending on the communist factions in charge of the oppression. A person had to be subtle in order to follow the rhythm of evolving ideological sensitivities. Chinese authorities today continue this approach when arresting activists. In Hanging Man: The Arrest of Ai Weiwei, the artist details various ways in which he adapted his statements depending on the jailors before him.
The bulldozing of his Shanghai studio, for example, was perfectly documented and this documentation was published on all kinds of networks. He also encourages the production of books and films such as Ai Weiwei: Never Sorry (2012) by Alison Klayman (Special Jury Prize, Sundance Film Festival) or The Fake Case (2013) by Andreas Johnsen.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.59.
“After Duchamp, I realized that being an artist is more about lifestyle and attitude than producing some product.” Entrelacs, op.cit., p 444.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.7.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.7.
An interpretation that Ai Weiwei agrees with himself, in Hanging Man, The Arrest of Ai Weiwei, op.cit., p.126.
In Hanging Man, The Arrest of Ai Weiwei, op.cit., p.32.
In Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.99.
Some analysts suggest that his “untouchable” nature is due mainly to his father’s status as one of the first heroes of Communist China and a personal friend of Mao Zedong.
In 2016, he shut down his own show in Copenhagen in protest against the Danish government’s decision to confiscate the personal effects of refugees.
He says it himself in M, the magazine of the French daily Le Monde dated January 9, 2016, p. 26: “In the first ten years, I was like someone walking down the mountain, going faster and faster. I couldn’t stop. I had to continue, not knowing where it would take me.”
Ai Weiwei Speaks with Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.7-8.
But as statistics on Chinese growth in 2016 show, this confidence is relative, especially considering how the Chinese people have less tolerance now for the ecological disasters happening to the country.
The film’s French subtitle reads, “Can an artist change China?”
In Hanging Man, The Arrest of Ai Weiwei, op.cit., p.215.
Joseph Beuys (1921-1986) developed the concept of “social sculpture”, a piece meant to help each and every one of us develop awareness of subjects related to our concrete existence in the world.
In the aforementioned book, Barnaby Martin does in fact appear to be completely convinced of Ai Weiwei’s commitment.
Le père d’Ai Weiwei, Ai Qing, était un poète reconnu qui faisait partie de ces milliers d’intellectuels chinois persécutés pendant la première purge des intellectuels à la fin des années 19501 puis pendant la Révolution culturelle. Exilé plusieurs années dans les régions inhospitalières du Heilongjiang et du Xinjiang, Ai Qing est notamment condamné à nettoyer des toilettes publiques. Il a interdiction d’écrire. Le jeune Weiwei, né en 1957, a donc connu très tôt l’humiliation. À 22 ans, en 1979, en plein Printemps de Pékin, il fonde avec une dizaine d’autres artistes le collectif The Stars (Les Étoiles) qui fut, dix ans avant les événements de la Place Tian’anmen2, l’un des premiers groupes contestataires. The Stars signifie que chacun peut produire sa propre lumière et prendre à contre-courant l’idéologie communiste selon laquelle la pensée de Mao Zedong doit être considérée comme la seule et unique source de lumière3. Ai Weiwei s’installe à New York en 1982. Il y mène une vie de jeune artiste, dans un esprit bohème, multipliant petits boulots et rencontres diverses : « Je voulais être au sommet. »
Sur la route de l’aéroport, sa mère lui demande « Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ? – Je vais chez moi », répond-il4. New York est à l’époque la capitale du glamour et de toutes les réussites artistiques. Il lit Ma philosophie de A à B et vice-versa d’Andy Warhol (« J’ai adoré5. ») « Jeff Koons et d’autres ont proposé une approche complètement nouvelle. Je me souviens encore de sa première exposition : tous ces ballons de basket qui flottaient dans des aquariums. C’était juste à côté de mon quartier, l’East Village. J’ai vraiment aimé cette œuvre. Le prix était très bas, environ 3 000 dollars. J’étais totalement fasciné6. » Les rares œuvres qu’il produit alors s’inscrivent dans un esprit néo Dada : un porte-manteau au profil de Marcel Duchamp (Hanging Man, 1985), un manche de pioche et un violon combinés (Violon, 1985), une paire de chaussures greffées l’une à l’autre (On Man Shoe, 1987). Il se lance également dans la photographie de manière compulsive : « des milliers de photos, le plus souvent en noir et blanc. […] Je ne les ai développées que dix ans après […]. Je prends des photos comme je respire. Ça fait partie de moi7. »
Gestes simples
Ai Weiwei rentre à Pékin en 1993 pour accompagner son père mourant. Il se consacre au commerce d’antiquités puis décide d’éditer en 1994 un ouvrage-manifeste, Black-covered book, suivi des non moins manifestes White-covered book (1995) et Grey-covered book (1997). Ces livres sont les premiers du genre à dresser un inventaire de l’art chinois de son temps. Par leur forme épurée, au graphisme et à la mise en page élégants, par leur contenu dit « conceptuel » et par leur portée « promotionnelle »8, ils font définitivement entrer l’art chinois dans l’art contemporain, catégorie esthétique jusque-là confinée au monde occidental. Avec l’homme d’affaires Frank Uytterhaegen, il fonde en 1998 à Pekin le Chinese Art Archives and Warehouse. A mi-chemin entre la galerie privée et le centre d’art public, c’est un lieu essentiel pour la diffusion de la création contemporaine chinoise qui commence alors à intéresser les plus grands collectionneurs, au premier rang desquels Uli Sigg, ancien ambassadeur de Suisse en Chine, dont Ai Weiwei devient le principal conseiller. En 1999, Ai Weiwei conçoit son nouvel atelier dans la ville de Caochangdi, non loin de Pékin9. « J’ai demandé au maire si je pouvais louer des terres. – Oui, nous avons des terres », m’a-t-il répondu.« Est-ce que je peux construire dessus ? – Oui c’est possible ». C’était illégal, mais il s’en fichait10. » En 2003, il crée sa société FAKE Design avec laquelle il produit de très nombreux projets d’art, d’architecture, de décoration d’intérieur ou d’aménagement urbain, dont une vingtaine d’ateliers/logements à proximité du sien, faisant de son quartier un centre d’attraction pour galeries et artistes11.
Parallèlement à cette activité de chef d’entreprise à vocation culturelle, sa production artistique personnelle se précise. Il réalise ainsi quelques œuvres aujourd’hui iconiques de son vocabulaire esthétique dont ce logo Coca-Cola peint sur une série de vases anciens (Han Dynasty, 206 av. J-C – 220 ap. J-C, Urn With Coca-Cola logo paint, 1994), appliquant ainsi les leçons de la pop new-yorkaise dans une logique Made in China. Sur la place Tian’anmen, il photographie sa femme, Lu Qing, qui soulève sa jupe, sous le portrait géant de Mao, non loin de militaires en faction (June, 1994). Il se photographie également en train de jeter et de briser au sol un vase antique (Dropping a Han-Dynasty Urn, 1995) ou faisant un doigt d’honneur devant la place Tian’anmen, vide et brumeuse (Étude de perspective, Tian’anmen, 1995)12. Les gestes sont simples, pour ne pas dire simplistes mais, au regard du contexte politique et culturel chinois, ils sont vite considérés par le monde de l’art comme des formes iconoclastes et symboliques d’un artiste qui cherche à s’émanciper des dogmes anciens ou actuels de son pays.
De l’usage d’un blog et de ses effets
Ai Weiwei se spécialise par la suite dans le recyclage de matériaux anciens, comme cette sculpture formée par un cercle de 42 bicyclettes typiques de la Chine communiste d’avant la modernisation (Forever, 2003) ou cette forêt de faux arbres produite avec des poutres et des piliers en bois issus de temples démantelés de la dynastie Qing13 (Fragments, 2005). Aux premiers jours de la douzième documenta de Cassel en 2007, son installation en extérieur (Template, 2007), réalisée avec 1 001 portes et fenêtres en bois de maisons détruites des dynasties Ming et Qing (1368-1911) s’effondre sous l’effet d’une violente bourrasque. L’artiste décide de la laisser telle quelle durant tout le temps de la manifestation, renvoyant la ruine à son propre destin. Pour cette même manifestation, Ai Weiwei fait inviter 1 001 touristes chinois à séjourner sur place durant une semaine, les transformant en sculptures vivantes que l’on pouvait croiser dans la ville portant tous la même valise. Cette action est nommée Fairytale (Conte de fées). Le public apprécie doublement l’efficacité formelle de ses installations et les récits qui les accompagnent.
L’œuvre d’Ai Weiwei prend un tournant particulier en 2005 avec l’ouverture d’un blog qu’il a à cœur d’alimenter sans cesse, déclarant avec fierté l’année suivante « qu’il est le plus riche en photos de la planète ; personne d’autres ne met autant de photos en ligne chaque jour14. » Au-delà des images postées, l’artiste évoque ses projets d’architecture ou d’urbanisme, sa vie au quotidien, l’actualité internationale ou locale. Il commente ainsi les tensions ethniques qui opposent Hans et Tibétains en mars 2008, puis Hans et Ouighours en juillet 2009, ainsi que les causes de l’assassinat, le 1er juillet 2008 à Shanghai, de six policiers par Yang Jia, un jeune homme apparemment excédé par une garde à vue musclée dans le commissariat de police où travaillaient ces agents15.
Du tremblement de terre à l’arrestation
Le tremblement de terre du 12 mai 2008 au Sichuan lui offre l’occasion d’engager sa bataille d’Hernani. Ému par la mort de milliers d’enfants dans des « écoles tofu16 », mal construites par les autorités locales coupables de négligence et de corruption, il crée un site web consacré au dénombrement des victimes. Il enrôle ainsi des dizaines de bénévoles pour enquêter dans toute la région afin de recueillir des témoignages17. Mais ces investigations se heurtent à une désinformation de la part des autorités locales et un passage à tabac par la police en août 2009 qui lui vaudra d’être opéré d’un traumatisme crânien. La même année, il réalise sur la façade du Haus der Kunst de Munich une installation composée de 9 000 cartables semblables à ceux des jeunes victimes avec une immense inscription reprenant les mots d’une mère : « Elle a vécu heureuse en ce monde pendant sept ans » (Remembering, 2009).
La tension monte entre Ai Weiwei et les autorités chinoises. Le 2 novembre 2010, son atelier de Shanghai est consciencieusement détruit par des agents techniques d’Etat. Cinq jours plus tard, lors d’un banquet, l’artiste offre dix mille crabes de rivière à toutes les personnes qui l’ont soutenu dans ses prises de position. La prononciation chinoise de « crabe de rivière » est une homophonie du terme « harmonie », mot-clé de la propagande communiste. Avec ironie, les internautes utilisent ce petit crustacé comme métaphore de la censure. En décembre, il dresse la liste de toutes les victimes d’un incendie à Shanghai aux causes mystérieuses. Le 3 décembre, les services de police l’empêchent de se rendre à Oslo afin d’assister à la remise du prix Nobel de la Paix à Liu Xiaobo18. Ai Weiwei est finalement arrêté le 3 avril suivant alors qu’il s’apprête à monter dans un avion pour Taipei via Hong Kong. Huit de ses assistants l’accompagnent dans sa garde à vue qui dure 81 jours.
Il est libéré sous caution le 22 juin. Les autorités lui réclament 15 millions de yuans, soit 1,7 million d’euros, l’accusant de fraude fiscale, de pornographie (pour ses autoportraits dénudés en compagnie de plusieurs femmes19) et de bigamie (son dernier enfant est né d’une relation extra-conjugale). Le jugement est confirmé en septembre 2012. Ai Weiwei reçoit en quelques mois 9 millions de yuans de la part de nombreux soutiens. Il est assigné à résidence. L’affaire fait grand bruit dans le monde entier20. Ai Weiwei déclarera plus tard : « Sur le moment, je ne me suis pas inquiété, parce que je croyais – je l’ai longtemps cru – qu’ils ne s’en prendraient pas à moi. Je me disais que j’étais intouchable21. »
Blogueur et conseiller officiel
L’artiste acquiert alors un statut de dissident qui fait de lui un héros de la résistance à l’autorité inflexible de son pays. L’efficacité de ses œuvres ou de ses actions est indéniable et il n’y a pas lieu de douter qu’elles sont un facteur de déstabilisation du pouvoir chinois tant elles s’affichent comme des hyperboles politiques. Mais le trouble vient de ce qu’on a l’impression que l’artiste a instauré un jeu du chat et de la souris avec le pouvoir. Le blog d’Ai Weiwei, répond en effet à une invitation du très officiel portail www.sina.com appartenant au groupe Sina Corporation, l’un des principaux artisans de la propagande d’Etat. En 2008, Ai Weiwei n’hésite pas à dire de ce blog : « C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait fait à moi, voire à la Chine22. »
Cette phrase est prononcée le 13 octobre 2008 alors qu’il est en pleine dénonciation des autorités suite au tremblement de terre du Sichuan et de l’affaire Yang Jia. Ai Weiwei pratique-t-il l’ironie vis-à-vis ou croit-il pouvoir échapper à la censure grâce à la protection de Sina Corporation ? Quoi qu’il en soit le blog sera fermé au printemps 2009.
Ai Weiwei a par ailleurs été le principal conseiller pour la construction du stade national de Pékin, le fameux « Nid d’Oiseau » des architectes Jacques Herzog et Pierre de Meuron23. Ai Weiwei abandonne le projet quelques mois avant son inauguration par crainte d’une récupération idéologique. Mais comment pouvait-il imaginer un seul instant qu’une telle construction, qui allait devenir le phare des JO, ait pu être conçue sans aucune implication idéologique dans un pays où la propagande contrôle tout ? Ce regain de lucidité ne l’a pas empêché de construire au début de l’année 2008 son atelier à Shanghai (sur près de 2 000 m²) à l’invitation des autorités locales qui souhaitaient développer – dans le même esprit qu’à Coachangdi – un quartier culturel au sein d’une nouvelle zone d’habitation. L’ironie du sort a voulu que l’atelier soit détruit sous prétexte de construction illégale.
Maisons de luxe, désert et spéculation
Le cas le plus troublant dans ce jeu est sans doute celui du projet Ordos 100, lancé en 2006 par Cai Jian, autoproclamé « descendant direct de Gengis Khan », fermier puis grand propriétaire foncier, devenu milliardaire grâce à l’industrie du yaourt et proche de Hu Jintao, alors président de la République et secrétaire général du Parti communiste chinois. Ce projet pharaonique avait pour but de créer un quartier résidentiel dans la commune de Kangbashi, non loin de la ville d’Ordos, au cœur de la Mongolie-Intérieure. Le cahier des charges prévoyait que chaque maison devait disposer d’une surface de 1000 m2 et d’une piscine intérieure au prix de vente fixé à 1,5 million de dollars. Les mêmes Jacques Herzog et Pierre de Meuron sont invités par Cai Jian à concevoir l’opération. Les architectes délèguent la coordination à Ai Weiwei qui a l’idée d’inviter cent architectes du monde entier à construire « un ensemble de bâtiments intéressants et hétérogènes, quelque chose d’assez unique en Chine », selon les propres mots de l’artiste24. Aucun architecte chinois n’est retenu. Cette fois encore, jamais un tel projet n’aurait pu voir le jour sans l’aval du pouvoir. Ai Weiwei le confirme : « Il est important que le gouvernement qui a financé cette opération, ait contribué à montrer que la société n’est pas condamnée à rester figée25. […] Au final, la stratégie de la municipalité a été très judicieuse car cette collaboration a suscité beaucoup d’intérêt en Chine et à l’étranger. Le prix des terrains aux environs du parc – des terres agricoles – a beaucoup augmenté. De nombreux étudiants et universitaires, journalistes et architectes sont déjà venus visiter le site », déclare-t-il le 12 septembre 200626. Plus qu’un accord administratif et politique, il affiche ici une réelle complicité avec le pouvoir quant à une certaine vision de l’économie, une économie sauvage et vorace qui aménage dans des temps records des villes nouvelles afin de satisfaire les besoins d’une croissance sans boussole. Selon Ai Weiwei, le projet devait aboutir en un an et demi. « C’est une éternité. Nous avions prévu de tout boucler en quatre mois27. » Ces propos tenus en 2008 sont étranges car il semble que les constructions aient alors à peine commencé. Il ne reste aujourd’hui que quelques carcasses de villas grand standing, perdues dans un désert de sable28. Cai Jian a abandonné le projet après avoir réalisé qu’il n’était pas rentable. De plus, à partir de 2008-2009, Ai Weiwei était redevenu infréquentable aux yeux des autorités.
100 millions de graines
Cette propension à la démesure se retrouve dans les œuvres de Ai Wewei. Son installation de 2007 avec 1 001 chaises anciennes29″ (Fairytale Chairs) versait déjà dans le monumental. La même année, il délaisse la pop chinoise pour s’attaquer au monument à la Troisième-Internationale de Vladimir Tatline, comme symbole des utopies passées, « mais jamais réalisées30». L’œuvre est imposante dans tous les sens du terme (Fountain of Light). Les 42 bicyclettes de 2003 (Forever) sont devenues 1 200 en 2011, aussi rutilantes que parfaitement alignées les unes sur les autres, les unes à côté des autres, saturant l’espace31. Trois ans plus tard, il réutilise l’assemblage de bicyclettes pour un lustre colossal (Stacked, 2014). Mais c’est avec Sunflowers Seeds, en 2010, que le gigantisme acquiert définitivement sa valeur architectonique. Conçue à Londres pour le Turbine Hall de la Tate Modern – temple absolu de la démesure artistique – l’installation est composée de dix tonnes de graines de tournesol en porcelaine, soit 100 millions de graines. Ai Weiwei fait ici référence à une métaphore de Mao Zedong qui demande au peuple de se tourner vers lui « comme les tournesols vers le soleil ». Le projet est en grande partie financé par le géant de l’agro-alimentaire Unilever. Les graines sont produites pendant plus d’un an par 1 600 ouvriers dans les ateliers de Jingdezhen (province de Jiangxi), ville réputée pour la qualité de la céramique, mais touchée alors par une crise de développement industriel.
On parle à l’époque d’un acte de « solidarité empathique » pour « la survie économique d’une activité manuelle sur le déclin ». Trois ans plus tard, Ai Weiwei déclare pourtant au journaliste Pierre Haski pour Rue 89 : « La Chine n’a su se développer que parce qu’elle a pu bénéficier des résultats de la civilisation occidentale. Elle a copié, elle est devenue un pays de main-d’œuvre bon marché, pour faire des produits que l’Occident ne veut plus faire car c’est mauvais pour l’environnement ou que cela coûte très cher. L’Occident vit aujourd’hui de la tragédie chinoise, si la Chine n’en est pas consciente, elle est stupide ! ».
Rapide et viral
Aussitôt sorti de détention, Ai Weiwei accélère sa présence sur les réseaux non plus via son blog mais sur Twitter, en détournant les procédés techniques de la censure notamment au moyen des VPN (réseaux virtuels privés). L’information est instantanée et encore plus virale. Les textes limités à 140 signes sont forcément plus sibyllins32. Ai Weiwei n’a plus le temps de mener des enquêtes approfondies ; il donne des avis un peu sur tout et se pose en héraut de la liberté d’expression, prenant par exemple fait et cause en faveur du Printemps arabe. Cette campagne quotidienne (une centaine de tweets par jour et près de 75 000 « suiveurs » quotidiens en 2012) s’accompagne de la diffusion massive de photographies. « Je ne m’intéresse pas tellement à la photographie et je ne me soucie pas vraiment des sujets de mes photos33. » « Il se contente d’en faire beaucoup », ajoute Carol Yinghua Lu dans un article consacré au sujet34. Ai Weiwei va encore plus loin : « La photographie est un médium trompeur et dangereux […]. Elle ne peut ni enregistrer, ni exprimer la réalité. Elle évacue l’authenticité de la réalité qu’elle représente et ne fait qu’éloigner encore plus de nous cette réalité35. » Cette prise de position tranchée est un comble au vu de l’usage massif qu’il fait de la photographie non seulement dans son activité militante sur le web, mais aussi dans sa production artistique, allant même jusqu’à accepter que quatre institutions organisent entre 2011 et 2012 une rétrospective de ses œuvres photographiques. Comme l’a souligné le journaliste Jed Perl dans un article daté de février 201336, ces expositions avaient le mérite de montrer à quel point ses photographies sont dénuées de tout intérêt esthétique, si ce n’est de produire des messages qui peuvent tout à fait se résumer par un tweet37.
Les logiques de la propagande
Ai Weiwei est assigné à résidence jusqu’au 22 juillet 2015 par les autorités chinoises qui veulent le juger pour les délits qui lui sont reprochés. Il lui est donc interdit de quitter le pays pendant quatre ans. Son œuvre est pourtant présente dans nombre de manifestations internationales. Le point d’orgue est atteint à la Biennale de Venise 2013 où il participe non seulement à une exposition de groupe dans un palais de la ville, mais occupe le Pavillon allemand38 avec une sculpture composée de 886 tabourets de la dynastie Qing enchevêtrés (Bang, 2013) et loue une église pour une installation dans laquelle il a fait rejouer ses conditions de vie lors de ses 81 jours de détention (S.A.C.R.E.D, 2011-2013). On y voit plusieurs acteurs dont l’un interprète son personnage, flanqué du soir au matin de deux gardiens qui le suivent jusque dans les recoins les plus intimes de sa cellule. La mise en scène est volontairement théâtrale ; le visiteur peut éprouver une gêne causée par l’humiliation subie par l’artiste autant que par le voyeurisme du spectacle et son simulacre de vérité.
Cette même année 2013, le quotidien britannique The Guardian posait la question : « Ai Weiwei est-il toujours un artiste ? ». Quelques semaines après sa remise en liberté39 Ai Weiwei déclare : « Je considère tout cela comme mon œuvre. » Il ajoute par ailleurs : « L’art doit être un outil permettant de véhiculer l’information40 » Œuvres d’art et actions de vie se confondent dans un même médium. Il reprend ainsi les logiques de propagande des avant-gardes artistiques du XXe siècle, futurisme et Dada en tête, tout comme celles des régimes totalitaires dont il a appris très tôt à maîtriser les mécanismes sous la férule des aphorismes du Petit Livre rouge41. Dans cet esprit, il lance à l’automne 2015, une véritable campagne de dénigrement contre l’entreprise Lego qui refuse de lui vendre une grande quantité de briques pour une installation prévue au musée de Melbourne en Australie. L’entreprise argue bêtement qu’elle « ne soutient pas de projet politique ». C’est d’autant plus absurde qu’un an plus tôt elle avait aidé l’artiste pour une exposition à Alcatraz aux Etats-Unis. Ai Weiwei ayant appris que Lego collabore avec les autorités chinoises à la construction d’un parc de jeux à Shanghai, il accuse l’entreprise d’avoir choisi son camp. Il lance un crowdfunding de briques Lego, annonce quelques jours après qu’il a en reçu assez pour son projet. Twitter fait le reste. Lego devient la cible de milliers de commentaires acides sur les réseaux sociaux. L’entreprise finit par s’excuser et promet de ne plus recommencer.
Éthique à sens unique
Une fois de plus, l’activisme d’Ai Weiwei s’est révélé efficace. Mais pourquoi n’est-il pas aussi intransigeant avec des entreprises qui le soutiennent ? Unilever est par exemple régulièrement attaqué sur le web pour la faible rémunération de sa main d’œuvre ou pour l’achat à vil prix de terres agricoles dans les pays les plus pauvres. Quand, début 2016, il expose à Paris, au Bon Marché, prestigieux magasin appartenant au groupe LVMH, il semble oublier que la Chine joue un rôle essentiel dans la croissance sans faille (et sans remord) de l’industrie du luxe. Enfin et surtout, Ai Weiwei a négligé de réfléchir aux conséquences de son partenariat avec le fantasque Cai Jian qui concentre à lui seul tous les symptômes de l’affairisme le plus trouble et le plus insolent.
Cette éthique à géométrie variable se justifie certainement par le fait qu’Ai Weiwei compte sur le soutien inconditionnel du monde de l’art… et de son économie. Musées, centres d’arts, fondations, mécènes, galeries et marché de l’art en général, servent en effet de formidable caisse de résonance et de production à l’ensemble de ses prises de position et de ses projets. Depuis sa détention en 2011, année où il fut classé par Art Review en tête de la Power Art List42 du magazine, l’artiste est devenu une star à l’activité effrénée. Peu de commentateurs interrogent vraiment ses modes de pensée et de production.
Les entretiens entre Hans Ulrich Obrist et Ai Weiwei montrent une totale fascination de l’interviewer pour son sujet. Alors que ses projets d’architecture, de design ou d’urbanisme en Chine sont largement évoqués, pas une seule fois l’artiste n’est interrogé sur ses relations avec le pouvoir chinois. Quand, de temps à autre, un article se montre critique, comme celui de Cédric Aurelle dans la revue 02 (printemps 2016, n°77), l’artiste interdit qu’on utilise des photographies de ses œuvres43.
Bonne conscience et hypertrophie symbolique
Il est bien sûr difficile de reprocher à un artiste d’avoir des convictions et de défendre des causes honorables. Ses combats apparaissent d’autant plus héroïques qu’il les livre souvent au péril de sa liberté sinon de sa santé. Peu d’artistes contemporains peuvent témoigner d’un tel engagement. On aura compris que les outils qu’il utilise (notamment le web et les réseaux sociaux) sont pour lui des moyens efficaces pour contrecarrer l’énorme rouleau compresseur idéologique et politique du pouvoir chinois : c’est donc propagande contre propagande. Sa célébrité grandissante est un formidable vecteur de communication contre une machine d’Etat doté d’une redoutable force oppressive44. On a malgré tout l’impression qu’Ai Weiwei est de plus en plus aveuglé par son engagement ou plutôt par son succès. Cet aveuglement l’empêche de voir que ce Power Art World dont il fait désormais partie l’instrumentalise à son tour comme un faire-valoir de bonne conscience alors qu’une grande partie de cette famille dominante de l’art n’a aucune conscience des vrais problèmes de la société chinoise et de la société tout court, puisque vivant dans une bulle spéculative, loin de toute réalité.
Au-delà des compromis grands ou petits avec son entourage artistique, l’autre risque d’aveuglement réside dans l’hypertrophie symbolique des messages de plus en plus fréquents qu’Ai Weiwei délivre. La photographie sur la plage de Lesbos en est le plus bel exemple : le petit corps sans vie d’Aylan Kurdi est remplacé par la masse corporelle bien vivante d’Ai Weiwei. A la spontanéité émouvante d’un cliché pris sans artifice, s’oppose une mise en scène outrée. En fin connaisseur de l’histoire de l’art, Ai Wewei aurait dû savoir que la représentation du drame n’est pas aussi facile. De la même façon, quand il recouvre les propylées du Konzerthaus de Berlin de 14 000 gilets de sauvetage ramassés sur les plages de la Méditerranée, puis demande à tous les invités de porter ce même type de gilet pour une soirée de gala, ne cède-t-il pas à une surenchère de gestes et de signes qui finissent par étouffer le contenu de ses luttes ? En septembre 2015 à Londres en solidarité aux réfugiés, il participe de manière surmédiatisée avec l’artiste indo-britannique Anish Kapoor, à une « marche de la compassion »45, tels deux prophètes enveloppés dans une couverture. Ne se rend-il pas compte alors que la focalisation sur sa seule présence scénique détourne l’attention de l’essentiel, c’est-à-dire les causes et les luttes46 qu’il prétend défendre ?
Huineng en sa version contraire
Ai Weiwei a fini par créer les antagonismes de sa propre aventure. Une aventure qui commence dans les méandres d’une Révolution culturelle qui continue, cinquante ans après son avènement, à peser fortement sur la société chinoise. Au cours de ces sombres années, il a appris à résister à tout et à adapter ses discours en fonction des personnes et des contextes successifs47. Son expérience à New York lui a enseigné entre autres les mécanismes de la réussite artistique, ses stratégies économiques et médiatiques48. La lecture d’Andy Warhol a complété son apprentissage du contrôle de soi et de la maîtrise de son image. « Je n’agis que si nécessaire49. » Il s’invente un statut d’artiste conceptuel, distant et économe, à la manière de Marcel Duchamp qu’il admire50, et se révèle pourtant un infatigable producteur pour qui « la théorie vient toujours après51». « Nous sommes une réalité productive », affirme-t-il52. Il a beau citer souvent Huineng, maître de la pensée zen par l’absurde, il prend trop souvent ses œuvres au pied de la lettre. Enfin, il attribue à son agence d’architecture et de design FAKE un slogan-programme minimal : « Make It Simple ! », tout en développant des projets démesurés, parfois grandiloquents. « Ai Wewei est un amoureux du paradoxe », écrit le journaliste Barnaby Martin53.
Contrairement à de nombreux dissidents emprisonnés pour la plupart depuis des années ou carrément disparus, Ai Weiwei n’a pas été réduit au silence. Il explique cette relative clémence par sa popularité. Le Premier ministre de l’époque, Wen Jiabao, aurait craint les réactions des dirigeants occidentaux alors qu’il devait se rendre en Allemagne et en Grande-Bretagne au cours de l’été 201154. Il ne possède donc pas le profil du dissident isolé et solitaire. Il est boulimique et désireux d’occuper le terrain partout, tout le temps. « Mon mot préféré : Agir55». Ses réseaux sont multiples sur toute la planète. C’est peut-être pour cette raison qu’au moment de son arrestation il se pensait « intouchable56».
Il se fait le pourfendeur d’un grand nombre d’injustices57, mais se montre incapable de distance critique avec un monde de l’art non exempt de certaines dérives. Il est en fait devenu la star qu’il rêvait d’être en 1979, au sein du groupe du même nom, une source de lumière influente qui détourne de la pensée unique du Grand Timonier. Mais si sa célébrité l’aide à porter sa voix, elle lui impose une hyper-présence incompatible avec l’analyse réfléchie de ses propres actions58.
En attendant un nouveau langage
« Je suis sûr que les gens qui visitent mon blog se mettent à voir le monde différemment sans même le savoir. C’est pourquoi les communistes, dès le départ, ont absolument tout censuré. Ils sont la seule source de propagande et, depuis cinquante ans, ils maintiennent leur succès avec monopole. Mais avec l’ouverture de la Chine, ils ne survivront pas. Ils ne peuvent pas survivre, ils sont donc obligés d’accorder une certaine forme de liberté et une fois accordée, elle ne peut plus être contrôlée59. » Cette prophétie de 2006 ne s’est toujours pas réalisée, même si on se doute que la pression du pouvoir sur le contrôle des libertés finira un jour ou l’autre par tomber. Tant que la croissance économique est positive, le pouvoir communiste peut encore revendiquer la pertinence de son programme et de ses méthodes60.
Dans son film sur Ai Weiwei, No Sorry, la réalisatrice américaine Alison Klayman se demandait en 2012 si l’artiste allait changer le sort de son pays61. Elle oubliait que pour un artiste la seule manière de changer une société est d’inventer une nouvelle forme d’art, un nouveau langage. C’est, en tout cas, l’enseignement des avant-gardes artistiques du début du XXe siècle qu’Ai Weiwei connaît parfaitement. Ne déclare-t-il pas que « toute forme de révolution, qu’elle soit littéraire, artistique ou bien sociale, est toujours liée au nombre de concepts nouveaux. Et derrière les concepts, il y a les mots. Le renouvellement du vocabulaire est vraiment crucial62. » Mais, jusqu’à présent, Ai Weiwei n’a rien inventé ; il s’est contenté d’appliquer des recettes assez classiques de l’art du XXe siècle auxquelles il donne une dimension sociale comme l’artiste allemand Joseph Beuys l’avait fait en son temps63. La seule différence tient à l’utilisation massive des nouveaux modes de communication pour diffuser au plus grand nombre les messages contenus dans ses œuvres ou dans ses actions.
Ai Weiwei semble avant tout ne pas se rendre compte que ses œuvres produites dans une véritable surenchère de formes et de moyens font parfaitement écho à la pensée économique chinoise qui ne cesse de jouer de l’amplification. Même les sujets qu’il aborde dans un grand nombre de ses réalisations, avec ce recyclage permanent de matériaux censés représenter la brutalité avec laquelle la Chine efface son passé (même le plus récent), finissent par s’identifier aux dialectiques structurelles et idéologiques de son pays. Ai Weiwei incarne ainsi mieux que quiconque la complexité de la Chine contemporaine, pays tout entier plongé depuis le début des années 1980 dans un double bind d’Etat, partagé entre des idéologies communistes on ne peut plus directives et une économie ultra libérale où l’individualisme débridé devient presque une religion. « Telle l’une des furies de la mythologie grecque, il est à la fois le rejeton et la Némésis du pouvoir en place », écrit le journaliste Barnaby Martin, pourtant fervent admirateur de l’artiste64.
Remerciements : Cédric Aurelle
Image de couverture : Portrait de Ai Weiwei, LEGO en plastique, panneau unique, 2014, courtesy FOR-SITE Foundation, San Francisco.
1.Quelques années avant la Révolution culturelle, le Parti communiste chinois organise une première purge d’intellectuels ayant critiqué le pouvoir.
2.L’événement le plus célèbre de cette période demeure « Le mur de la démocratie », véritable mur de briques, dans le centre de Pékin, où furent collées entre novembre 1978 et décembre 1979 les affiches manuscrites ou dazibao des discussions politiques ouvertes après la fin de la période maoïste. Le mouvement autour de ce lieu fut d’abord spontané. Il attira une foule nombreuse qui organisait des meetings improvisés. Réprimé le 6 décembre 1979, le « Mur » est déplacé dans un quartier excentré, au cœur d’un parc public fermé et payant, ce qui permettait le contrôle de la fréquentation. Ai Weiwei garde un souvenir marquant de ce « mur » qui, plus tard, deviendra en quelque sorte son blog.
3.Malgré les pressions et intimidations du pouvoir, le collectif The Stars se maintient une dizaine d’années.
4.D’après les propos d’Ai Weiwei, dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, trad. Olivier Colette, Manuella éditions, Paris, 2012, p.114. Titre de l’édition originale : Ai Weiwei speaks with Hans Ulrich Obrist, Penguin Group Ltd, 2011.
5.Ibid, p.115.
6.Ibid, p.120.
7.« C’était un blog avant le blog », lui fait remarquer Hans Ulrich Obrist dans ce même entretien, ibid, p.120.
8.Selon les propres mots de l’artiste, ibid, p.40.
9.L’architecture de cet atelier/résidence est inspirée de la maison que le philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein dessina et fit construire pour sa sœur entre 1926 et 1928.
10.Ibid, p. 128-129.
11.Ai Weiwei répète souvent que fake, se prononce en chinois fuck. Fuck Off est également le titre d’une exposition collective qu’il organise avec le critique d’art Feng Boyi en 2000 à la galerie Eastlink à Shanghai, réunissant un grand nombre d’artistes chinois dans un esprit d’indépendance vis-à-vis des dogmes esthétiques du Parti communiste chinois, sous le mot d’ordre : « La méthode de non-collaboration.»
12.Cette action photographiée sera répétée les années suivantes dans un certain nombre de monuments célèbres : Tour Eiffel, Maison Blanche, Cité Interdite et autres…
13.Dynastie qui régna en Chine de 1644 à 1911.
14.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.68.
15.Suite à un procès qui provoqua de nombreux débats en Chine, Yang Jia fut condamné à mort et exécuté.
16.Nom donné par les réseaux sociaux à ces écoles mal construites Cette recherche est qualifiée de Citizen Investigation (enquête citoyenne).
17.Cette recherche est qualifiée de Citizen Investigation (enquête citoyenne).
18.Ai Weiwei est en 2008 l’un des 303 signataires de la charte 08 qui réclame au gouvernement chinois plus de démocratie. Depuis, son principal auteur, Liu Xiaobo, est en prison.
19.Cette série de photographies de 2010 est intitulée Le tigre et les huit seins.
20.Hormis les multiples prises de position critiques d’Ai Weiwei, il semble que ce soit l’émergence du Printemps arabe à la fin de l’année 2010 qui ait conduit à son arrestation. Ai Weiwei ne fut pas le seul dissident inquiété à l’époque. La Chine craignait certainement un embrasement sur son propre territoire.
21.Barnaby Martin, Ai Weiwei, Histoire d’une arrestation, trad. K. Régnier-Guerre, Globe, Paris, 2016, p. 86.
22.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.70.
23.Avec la collaboration de Stefan Marbach et de Li Xinggang, architecte en chef du China Architecture Design and Research Group.
24.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.34.
25.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.40.
26.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.36.
27.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.40.
28.Ai Weiwei présentera souvent dans des expositions futures les études et les maquettes réalisées pour ce projet.
29.Toujours de la dynastie Qing (1644-1911)
30.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.70.
31.Cette installation labyrinthique aux dimensions variables a fait le tour du monde : Taipei (Taiwan) en 2011 (1 200 vélos), Toronto (Canada) en 2013 (3 114 vélos), San Gimignano (Italie) en 2012 (760 vélos), Venise (Italie) pour la Biennale d’architecture en 2014 (1 179 vélos) ou Paris (France) au Centquatre (670 vélos horizontaux) en 2015.
32.En Chine, 140 signes peuvent néanmoins représenter un nombre de mots plus important.
33.Dans Entrelacs, U. Stahel, D. Janser, trad. J.-F. Allain, Steidl, 2012, p. 457 ; catalogue de l’exposition sur l’œuvre photographique d’Ai Weiwei organisée par quatre centres d’art ou musées : Fotomuseum Winterthur, Allemagne, (28 mai – 21 août 2011) ; Kunsthaus, Graz, Suisse, (17 septembre 2011 – 5 février 2012), Jeu de Paume, Paris, France, (21 février – 29 avril 2012), Kistefos-Museet Jevnaker, Norvège, (20 mai – 7 octobre 2012).
34.Ibid, p. 457
35.Ibid, p. 447.
36.Jed Perl, Ai Weiwei: Wonderful Dissident, Terrible Artist, in New Republic, février 2013.
37.En 2013, Ai Weiwei offre cent de ses photos à l’association Reporters sans frontières.
38.Cette année-là, Ai Weiwei a été convié au même titre que d’autres artistes (Dayanita Singh, Santu Mofokeng et Romuald Karmakar) à représenter l’Allemagne à la biennale de Venise. Aucun n’est allemand mais tous entretiennent des liens particuliers avec le pays. Ai Weiwei est alors membre de l’Académie des arts et titulaire d’un poste de professeur invité à l’Université des Arts (UdK) de Berlin.
39.Dans Ai Weiwei, Histoire d’une arrestation, op.cit., p.178.
40.Dans Entrelacs, op.cit., p. 446.
41.Les phrases/maximes d’Ai Weiwei sur son blog ou Twitter sont devenues si célèbres que certains journalistes les appellent des weiweismes, à la manière des aphorismes de Mao Zedong.
42.Il est difficile de comprendre en quoi un artiste peut être « puissant » ; du moins nous n’avons jamais cherché à le comprendre. Mais on peut imaginer que ce classement est en partie issu d’une sorte d’algorithme entre la masse économique générée par l’artiste, le nombre de ses expositions et sa couverture médiatique.
43.Cette disposition provient de la publication d’un texte peu flatteur dans l’hebdomadaire allemand Die Zeit.
44.Le gouvernement chinois mène à sa manière un lobbying permanent sur les réseaux sociaux avec « l’armée des 50 centimes », soldats du Parti engagés pour déverser en permanence des messages favorables au gouvernement, notamment dans les périodes de tension sociale ou politique. Ces agents d’Etat seraient rémunérés 50 centimes par message. Par ailleurs, il existe depuis le début des années 2000, le Grand Firewall (Grand Pare-Feu), nom donné (en analogie avec la Grande Muraille de Chine) au système de censure informatique d’Etat.
45.Selon le terme employé par Anish Kappor en évoquant cette action.
46.Certains médias ont même cru que les deux artistes avaient organisé cette marche alors qu’elle était menée à l’initiative d’associations non gouvernementales.
47.L’essentiel de la Révolution culturelle a consisté à obliger les opposants au régime à renier leurs positions sous la forme d’aveux forcés et humiliants. La seule manière de s’en sortir était donc de modifier ses propos. L’exercice pouvait se répéter plusieurs fois selon les factions communistes qui menaient à bien cette oppression. Il fallait donc se montrer subtil afin de varier ses aveux au rythme de l’évolution des sensibilités idéologiques. Le pouvoir actuel chinois agit encore de la sorte quand il arrête des activistes. Dans le livre Ai Weiwei, Histoire d’une arrestation, l’artiste détaille ainsi la manière dont il a dû adapter ses propos face à ses geôliers.
48.La destruction de son atelier à Shanghai est par exemple parfaitement documentée et cette documentation largement diffusée par toutes sortes de réseaux. Il favorise également la réalisation d’un grand nombre de livres ou de films tels Ai Weiwei : No Sorry (2012) d’Alison Klayman (prix spécial du festival Eetancouver en 2011. Alpes-Côte de Sundance aux Etats-Unis) ou The Fake Case (2013) réalisé par Andreas Johnsen.
49.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.86.
50.« Après avoir découvert l’œuvre de Marcel Duchamp, je me suis rendu compte qu’être artiste a plus à voir avec une certaine façon de vivre et une attitude qu’avec la production d’objets. » Entrelacs, op.cit., p 444.
51.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.20.
52.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.20.
53.Dans Ai Weiwei, Histoire d’une arrestation, op.cit. p. 42.
54.Interprétation soutenue par Ai Weiwei lui-même, dans Ai Weiwei, Histoire d’une arrestation, op.cit. p.136.
55.Dans Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.141.
56.Certains analystes estiment que son caractère « intouchable » tient surtout au statut de son père qui fut l’un des premiers héros de la Chine communiste et proche de Mao Zedong.
57.Il fait fermer en 2016 une exposition de ses œuvres à Copenhague en signe de protestation contre la décision du gouvernement danois de confisquer les effets des réfugiés.
58.Il déclare lui-même à M, le magazine du Monde daté du 9 janvier 2016, p. 26 : « Durant les dix dernières années, j’ai été comme quelqu’un qui descend la pente d’une montagne, de plus en plus vite. Je ne pouvais m’arrêter. Je devais continuer, sans savoir où cela me mènerait.»
59.Ai Weiwei / Hans Ulrich Obrist, op.cit., p.21.
60.Mais comme les chiffres de la croissance chinoise en 2016 le montrent, cette confiance est toute relative et ce d’autant plus que le peuple chinois supporte de moins en moins les désastres écologiques subis par le pays.
61.« Un artiste peut-il changer la Chine ? », tel était le sous-titre du film
62.Dans Ai Weiwei, Histoire d’une arrestation, op.cit., p. 221.
63.Joseph Beuys (1921-1986) a développé le concept de « sculpture sociale », œuvre destinée à développer la conscience de chacun d’entre nous sur des sujets liés à notre existence concrète dans le monde.
64.Dans son livre déjà cité, Barnaby Martin apparaît en effet totalement convaincu par l’engagement de Ai Weiwei.
